Vo Leiden und Sterben einer beut{cbeﬂ
ewmge[i{zben Jemeinde in Ober{ch[e{ien

Seit der unseligen Teilung von Oberschlesien im Jahr 1922 bildete ein Teil der
Stadtgrenze von Gleiwitz zugleich die Reichsgrenze. Vom evangelischen Pfarr-
haus lief man in %4 Stunden bis zur polnischen Grenze. Diese Nihe der
Grenze brachte es mit sich, daf wir den Anfang des 2. Weltkrieges deutlich
erlebt haben: am 1. Kriegstag donnerten von frilh 5 Uhr an von unserem
Flugplatz die Kanonen nach Polen hiniiber. Aber auch das Ende des Krieges
haben wir wohl zuerst miterlebt, denn Gleiwitz war die erste Groflstadt
Deutschlands, in die die russischen Eroberer eindrangen. Zur Verteidigung
hatten. wir nur den unseligen Volkssturm — also alte Minner und Kinder —
und einige schnell zusammengeraffte Bataillone von Urlaubern, die sich der
ungeheuren wohl ausgeriisteten russischen Macht entgegenstellen sollten.
Natiirlich war der Kampf vergebens. Eine Unmenge niedergebrannter Hauser
waren die Spuren dieses Verzweiflungskampfes. Auf den Straflen lagen wo-
chenlang unbeerdigt die toten Soldaten, am ergreifendsten war der Anblick
der toten Jungens, zum groflen Teil aus Berlin, die zwar noch mit Panzerfiu-
sten einige russische Panzer erledigt hatten, aber dann Opfer des Todes
wurden. Sie wurden iiberfahren oder erschlagen. Die Stadt hatte im Laufe
des Krieges unter Luftangriffen wenig gelitten, nun aber waren doch einige
Teile vollig verwiistet. Viele Hiuser wurden angesteckt: so brannte das be-
kannte Haus Oberschlesiens beinahe vollig nieder und das schone, eben reno-
vierte Theater aus.

In dieser Stadt lebte vorher eine blithende evangelische Gemeinde, es war eine
Diasporagemeinde. Unter 120000 Einwohnern waren nur etwa 12000 Evan-
gelische. Die Gemeinde war erst Anfang des 19. Jahrhunderts gegriindet wor-
den, nachdem Friedrich der Grofle durch die Griindung der koniglichen Hiitte
und durch die Garnison die ersten evangelischen Beamten und Offiziere dort
hingeschickt hatte. Sie war bis zum 1. Weltkrieg auf ungefihr 9000 Seelen
angewachsen. Nach ihm kam ein Strom von Fliichtlingen aus dem polnisch
gewordenen Ostoberschlesien, so daff wir 1939 iiber 13000 Seelen zihlten. Wie-
viel es 1945 beim Einbruch der Katastrophe waren, ist kaum noch festzu-
stellen. Ich rechne auf knapp 15000, da ja aus dem luftgefihrdeten Westen
eine Unmenge von Menschen nach dem sogenannten , Luftschutzkeller Deutsch-
lands®“ verlagert war. Es war eine sehr reiche Gemeinde, da die Generaldirek-
tionen dreier grofier Industriewerke mit vielen evangelischen Angestellten in
ihr lagen, sodaf es ihr méglich geworden ist, fast ganz aus eigenen Mitteln
im Laufe der letzten Friedensjahre 1/ Million Mark fiir Erweiterung der
Kirche, den Ankauf und Ausbau eines Gemeindehauses in Laband und die
Erneuerung ihrer hiibschen Kapelle im Stadtteil Zernik aufzubringen. Die
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Kirche, im Basilikenstil unter der Regierung Konig Wilhelms IV. von Preuflen
aufgebaut, reichte nach 1922 bei dem sehr starken Kirchenbesuch nicht mehs
aus, sodafl wir gendtigt waren, sie zu erweitern. Dabei durfte der Stil niche
geindert werden, so wurde der ganze Altarraum um 10 m hinausgeschoben.
Wir gewannen dadurch ungefihr 400 Sitzplitze, deren Gesamtzahl dann un-
gefahr 1300 betrug. Bei groflen Feiern fanden 2000 Menschen Platz. Noch
1933 haben wir ein wundervolles Viergeldut von Bronzeglocken angeschafft,
die leider im Laufe des Krieges alle abgeliefert wurden. An ihrer Stelle wurde
ein kleine alte Glocke, die vom alten Geliute geblieben war und eigentlich
fiir die Zerniker Kapelle bestimmt war, aufgezogen. Das Industriedorf La-
band, das auch gewaltig in die Hohe geschossen war, hatte 1902 eine eigene
Kirche bekommen und um 1928 hatten wir eine Villa gekauft, um aus ihr ein
sehr hiibsches Gemeindehaus zu machen. Dazu kam dann noch i. J. 1913 im
Stadtteil Zernik eine Kapelle, die vielleicht 150 Personen fafite.

Das kirchliche Leben dieser Diasporagemeinde war sehr rege, und auch der
Kirchenkampf hat ihm kaum zu schaden vermocht. Es gab zwar zunichst
»Deutsche Christen®. Sie wurden auch bei den stiirmischen Wahlen 1933 in die
kirchlichen K&rperschaften gewihlr, aber sie starben bald an ihrer eigenen
Interessenlosigkeit, sie schieden von selbst aus. Und die Minner, die seitdem
im Gemeindekirchenrat saflen, waren alles Leute, die auf dem Grund des
Evangeliums standen und fiir ihre Kirche in treuester Weise arbeiteten. Es
gab natiirlich eine groffe Anzahl Austritte aus der Kirche; aber das waren
meistens Funktiondre der Partei, des BdM, der HJ u. a. Von unseren Grofi-
industriellen ist keiner ausgetreten und wir konnten uns auf einen sehr treuen
Stamm der Arbeiter aus den Reichsbahnausbesserungswerken verlassen. Na-
tiirlich war der Kirchenbesuch geringer geworden; die Minner waren ja zum
Teil Soldaten; die nicht Eingezogenen waren mit Sonntagsarbeit in der Kriegs-
industrie iiberlastet, und die Frauen waren ja auch groflenteils kriegsdienstver-
pflichtet. Dazu kam im letzten Jahr die dauernde Luftgefahr, sodafl wir mit
den Gottesdiensten um /29 Uhr beginnen mufiten, weil bald darnach der
Kuckuck im Rundfunk das Herannahen grofler amerikanischer Luftgeschwader
aus Italien meldete, deren Angriffe den neu angelegten Industrien fiir kiinst-
liches Benzin bei Heydebredk galten. Ein Zeichen, dafl unsere Gemeinde kirch-
lich noch ziemlich intakt war, diirfte wohl sein, dafl bei den jihrlichen Abend-
mahlsfeiern fiir die in den letzten Jahren Konfirmierten immer noch 60 bis
70 %o der Eingeladenen kamen. Es ist uns auch noch gelungen im Dritten
Reich bei der grofien schlesischen Gustav-Adolf-Vereinstagung 1936 einen
offentlichen Umzug zu erreichen, wie vorher 1934 bei der schlesischen Tagung
der Kindergottesdienste; damals marschierte sogar die Kapelle der Schutzpoli-
zei mit. Ferner war es uns gelungen, wohl als einziger evangelischen Gemeinde
von Schlesien, unseren Kindergarten vor dem Zugriff der NSV zu schiitzen und
ebenso das evangelische Waisenhaus ,, Wichernhaus® allen Angriffen und Listen
zum Trotz in unserer Verwaltung zu behalten.
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Am 22. Januar 1945 begannen die Kimpfe um die Stadt. Von Westen und
Norden kam der Feind. 5 Tage lang wurde in ihr sehr blutig gekimpft. Am
Tage vorher kam der sinnlose Riumungsbefehl durch die Partei zu spit. Es
war ein trauriger Zug, als am Abend dieses eiskalten Wintertages die Men-
schen mit ihren Kindern, wenig Gepick auf kleinen Schlitten, die Landstrafle
abzogen. Als Ziel war ihnen das wenige Kilometer von Gleiwitz entfernte
Kieferstidtel angegeben, wo grofie Autos sie erwarten sollten, um sie weiter-
zubringen. Das war eine Liige. Wie viele sind auf diesen Wegen verungliicke,
wie viele Kinder erfroren! Sie fielen den heranriidcenden Russen in die Hande.
Ich sehe noch an einem spiten Abend den Riicktransport vieler dieser elenden,
gehetzten Menschen, die, von Russen getrieben, in ihre zum groflen Teil ver-
wiisteten Wohnungen zuriickkehrten. Aber schon Tage vorher waren tausende
von Menschen mit Autos, Pferdewagen oder Eisenbahn in iiberfiillten Ziigen,
gefliichtet. Wie viele eigentlich noch da waren, als die Russen kamen, kann
man kaum schitzen. Ich hielt es fiir meine Pflicht, bei den zuriickgebliebenen
Gemeindegliedern als ihr Pastor auszuharren.

Nun zuerst etwas iiber das Schicksal der kirchlichen Gebiude. Obwohl der
Kampf dicht bei ihr begann, war der evangelischen Kirche, die — ich sah vom
Pfarrhaus die wenigen Soldaten tapfer kimpfen und fallen — mitten in der
Stadt lag, gar kein Schaden zugefiigt. Die Kirche in Laband wurde zu einer
Hufschmiede gemacht, das Gemeindehaus in Laband spéter von den Polen zur
Polizeistation, die Kapelle Zernik bot den Anblick volliger Verwiistung. Das
» Wichernhaus“ war in den Straflenkimpfen bis auf die Grundmauern nieder-
gebrannt, das Gemeindehaus in seinen Biiroriumen und dem Gemeindesaal
ganz verwildert, das Pfarrhaus véllig ausgepliindert. Nur das Altersheim wat
in leidlichem Zustand, aber die Alten hatten viel durchgemacht, sie waren
verpriigelt und zerschlagen worden. Im zweiten Altersheim der Stadt waren
einige alte Manner im Bett erschossen worden, weil man behauptete, sie seien
Volkssturmleute. — Im katholischen Armenheim waren unter der Vorgabe,
dafl sie auch zum Volkssturm gehorten, simtliche Schwestern geschindet
worden, und die Alten waren zum Teil veringstet auf den Boden gekletter:,
dort erfroren. Die Wohnriume des Gemeindehauses wurden an Familien ver-
geben, da ihre Wohnungen gegeniiber niedergebrannt waren. Ja, auch die
Biirordume mufite ich Wohnungslosgewordenen als Notunterkunft iibergeben.
Der Geldschrank wurde natiirlich aufgesprengt. Manche Leute der Gemeinde
hatten geglaubt, ihre Sachen in Sicherheit zu wissen, wenn sie diese ins Ge-
meinde- oder Pfarrhaus trugen. Ich selbst mufite auch aus dem Pfarrhaus in
ein Zimmer des Gemeindehauses iibersiedeln, wufite gar nicht, was alles in
beiden Hausern oder in der Kirche versteckt worden war. Alles wurde ge-
funden. Wie oft bin ich dieser Sachen wegen mit dem Tod und mit Priigel
bedroht worden. Man suchte Munition bei uns und — fand sie auch, natiir-
lich, nachdem man sie ins Biiffer oder unter ein Bett gelegt hatte, um einen
Anlaf zu haben, gegen die Bewohner vorzugehen.
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Wie gestaltete sich in solchen wilden Zeiten das kirchliche Lebens Ich begann
noch in den Tagen des Kampfes mit Evangelischen und Katholischen mit An-
dachten, die ich im Luftschutzkeller hielt. Am ersten Sonntag war es auch
nicht méglich, die Kirche zu beniitzen, da in den Straflen immer noch Kimpfe
im Gange waren. An den iibrigen Sonntagen aber fanden meistens zwei Gottes-
dienste statt, vormittags und nachmittags. Alle méglichen Stunden erprobten
wir. Die Zahl der Andichtigen war sehr verschieden. Wir begannen mit viel-
leicht 50—60 und sind dann noch bis auf 600—700 gekommen, als viele zu-
riickkehrten in der triigerischen Hoffnung auf Ruhe. Dann sank die Zahl,
weil dauernd Menschen wieder fliichteten oder ausgewiesen wurden. Wir wag-
ten keine Glocke zu liuten, nur eine Seitentiire offenzuhalten, zunichst auch
nicht einmal die Orgel spielen zu lassen und doch sind oft genug schwerbe-
waffnete Russen in den Gottesdienst eingedrungen. Aber es war merkwiirdig,
— obwohl die ganze Gemeinde zitterte — dafl sie nie wihrend der geistlichen
Handlungen etwas Boses in der Kirche angerichtet haben. Sie knieten am
Altar nieder, knieten den ganzen Gottesdienst und kiifiten zum Schlufl dem
Pfarrer die Hand. Das Gemeindehaus und seine vielen Bewohner, vor allem
die Midchen, wurden sonst nicht geschont. Viele Menschen kamen wohl seit
langer Zeit wieder zum erstenmal zur Kirche, auch viele Katholiken fanden
sich ein, weil die evangelische Kirche die einzige war, in der deutsch gepredigt
wurde. Die katholischen Kirchen hatten die deutsche Predigt sofort eingestellt
und nur in der Abkiindigung wurde deutsch gesprochen. Abendmahlsfeiern
wagten wir zunichst nicht zu halten, weil der Wein ja ein sehr begehrtes Gut
war. Um des Kirchenweines willen, der verstedkt war, wire ich beinahe er-
schossen worden; aber das Versteck haben sie doch nicht erfahren. Erst Kar-
freitag traute ich mir zum erstenmal, das hl. Mahl zu reichen. Fiir alle, die
zum Gottesdienst kamen, war es eine Gefahr; denn viele wurden unterwegs
einfach zur Arbeit weggeholt. Wann und wie und ob sie jemals wiederkehr-
ten, war eine nicht zu beantwortende Frage. Es gehdrte immer ein gewisser
Mut dazu, zur Kirche zu kommen. Denn auch Frauen und Kinder wurden
verschleppt.

Ein Wort sei gesagt zum Verbdltnis zur romisch-katholischen Kirche, die ja in
der gewaltigen Mehrheit war und deren Pfarrer alle den Vorteil hatten, dafl
sie polnisch sprechen konnten. Man hat es in jenen Zeiten schwer begriffen,
daf wir im Osten in den Schulen nicht lieber russisch als franzosisch gelernt
haben. Es wire vieles fiir uns leichter gewesen. Es gab eine grofie Anzahl
deutsch gesinnter katholischer Geistlichen, die mit ungewdhnlicher Tapferkeit
fiir ihre deutschen Parochialen eintraten. Mit ihnen verband den evangelischen
Geistlichen in jenen Tagen eine herzliche Freundschaft. Wir haben bei Beer-
digungen einander gern vertreten. Es gab natiirlich auch solche, die polnisch
gesinnt waren, oder ihre deutsche Gesinnung nicht mehr zu zeigen wagten.
Auch von ihnen habe ich nur Freundliches erfahren. ,Mit briiderlichem Grufl®
schicdkte mir der eine zum Osterfest Wein fiir unsere Abendmahlsfeiern. Andere
haben gern meine Biicher, die ich in Sicherheit bringen wollte, aufgenommen,
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und wenn diese auch nicht gerettet worden sind, so bin ich den Herren selbst
doch in Dankbarkeit verbunden geblieben. Es war eine praktische Una
sancta!

Unter den kirchlichen Amtshandlungen seien zunichst die Tawufen erwihnt.
73 Taufen sind in s Jahren von mir gehalten worden. 27 der Kinder habe
ich beerdigt und ich bin der Uberzeugung, dafl auch viele andere, an deren
Gribern ich nicht gestanden habe, dem Mangel an Milch erlegen sind. Es war
jedesmal ein trauriger Anblick, wenn die veringsteten Miitter mit ihren Kin-
derwagen kamen, um trotz aller Gefahr ihren elenden Kleinen den Segen
Gottes spenden zu lassen. Nach meiner Schitzung sind wohl die Hilfte der
damals geborenen Kinder gestorben. Trauungen fanden 3 statt. Davon waren
2 deutsche Midchen, die Hollinder heirateten, die zur Arbeit nach Ober-
schlesien gekommen waren. Auf diese Weise hofften sie, aus dem Hexenkessel
herauszukommen. Ob es ihnen gelungen ist, weifl ich nicht. Da das ganze
Standesamt ausgebrannt war, und die Akten auf den Straflen herumlagen,
war der evangelische oder der katholische Geistliche in diesen Zeiten der Stan-
desbeamte. Die kirchlichen Akten, die ich weitergefiihrt hatte, sind mir schlief3-
lich alle weggenommen worden — alle Tauf-, Konfirmations-, Beerdigungs-,
Trauungsbiicher unter der Vorgabe des polnischen Feldgeistlichen, der sie mir
nahm, dafl sie zum katholischen Bischof nach Breslau gebracht werden, weil
es ja in Polen keine Evangelischen mehr geben wiirde. Ob dieser Wunsch
durchgefiithrt worden ist oder wie weit das geschehen ist, entzieht sich meiner
Kenntnis.

Kindergottesdienst zu halten war vollig unméglich, denn die Eltern konnten
ja ihre Kinder, besonders ihre T6chter nicht allein auf die Strafle lassen. Schwer
war auch die Frage der Konfirmation zu l8sen. Der Konfirmandenraum war
vollig unbrauchbar. Das Inventar zerschlagen, die Dampfheizung infolge eines
Wasserrohrbruches unbenutzbar. Und wie sollte man die Kinder zusammen-
bekommen? Wir zwei Geistlichen hatten — der dritte Geistliche war wihrend
des Krieges zur Wehrmacht einberufen — wohl ungefihr etwa iiber 250 Kin-
der; wie viele noch da waren, konnte man am Anfang gar nicht iibersehen.
Es war unmoglich, an einem Wochennachmittag die Kinder zu sammeln, denn
auch sie befanden sich in der Gefahr, auf dem Weg zur Arbeit weggeholt zu
werden. So muflte ich, der als einziger Pfarrer zuriickgeblieben war, einen an-
dern Weg suchen. Ich beschlofl, nach jedem Sonntagsnachmittagsgottesdienst
den Kindern einen wenigstens kurzen Unterricht zu erteilen; denn da kamen
doch Eltern oder Grofleltern mit und konnten sie ein wenig beschiitzen. Natiir-
lich war alles unberechenbar. Viele Kinder wurden unterwegs abgefangen, zum
Teil in Arbeitslager gebracht, und jeden Sonntag beinahe hatte ich andere Ge-
sichter vor mir. Aber ich meine, dafl diese Konfirmanden doch vielleicht mehr
von ihrem Unterricht gehabt haben, als solche, die in ruhigen Zeiten konfir-
miert wurden. Wie viel Begleitumstinde haben sich dem kindlichen Gedichtnis
sicher tief eingeprigt: Jedesmal die Angst auf dem Weg, jedesmal die Angst

125



vor einer Stdrung, jedesmal die Angst: wie werde ich nach Hause kommen?
Infolge all dieser Umstinde konnte die Konfirmation nicht um Ostern gehal-
ten werden, sondern erst am 1. Pfingsttag. Ich wufite nicht, wie viel und
welche Kinder an dem Tag kommen konnten, konnte infolgedessen auch keine
Ordnung vorher bestimmen. Von einem Zug der Kinder zur Kirche war nicht
die Rede; durch eine kleine Seitentiir lieff ich sie in die Sakristei ein, um zu-
erst zu iiberschauen, wer da war. Und wie sahen die Kinder aus! Veridngstet,
abgezehrt, diirftig gekleidet, denn die von den Eltern schon vorher beschafften
Konfirmationskleider waren zum grofien Teil gestohlen worden. Es ist mir in
Erinnerung, daf} ein kleines Middchen doch noch kam, die Wochen vorher zur
Arbeit unter Tag in der Grube gezwungen worden war, und dafl ein Junge
nicht kommen konnte, weil er wenige Tage vorher verhaftet worden war —
er sei Jungzugfiihrer bei der HJ gewesen! — da lag der arme Kerl lange im
Gefingnis und als ich ihn dann wieder traf, sagte er mir, dafl auch nicht eine
Stelle seines Korpers sei, die nicht mifhandelt worden wire. So war es eine
nicht nach der gewdohnlichen Ordnung sich vollzichende Konfirmation von
24 Jungens und 26 Midchen. Ich habe den Kindern damals das Wort des
Apostels mitgegeben: ,Gott hat uns nicht gegeben den Geist der Furcht, son-
dern der Kraft und der Liebe und der Zucht* 2. Tim. 1, 7. Das Abendmahl
im Anschlufl der Konfirmation zu halten, getraute ich mir nicht. Nun waren
aber noch viele Kinder iibrig, die jetzt langsam aus der Verborgenheit auf-
tauchten oder mit den Eltern auf der Flucht, weil sie aussichtslos war — so
schnell ging der russische Vormarsch — umgekehrt waren. Daher habe ich den
ganzen Sommer Unterricht am Sonntag erteilt und das zweitemal erst am 15.
Juli Konfirmation gehalten, 12 Jungens und 11 Midchen. Und dann im wei-
teren Verlauf des Sommers noch 5 Konfirmationen mit 1, 2 oder 3 Kindern.
Im ganzen waren es 83 Kinder, die im Laufe des furchtbaren Sommers, also
in 7 Feiern z. T. in Verbindung mit den Gottesdiensten eingesegnet wurden.
Es geschah aber auch, dafl Kinder spurlos verschwanden, ohne dafl ich sie
konfirmiert hitte. Sie waren mit den Eltern inzwischen irgendwie gefliichtet.
Schwer traf mich, daf ein Midchen beim Versuch der Flucht riidssichtslos er-
schossen wurde. Konfirmationsfeiern im Hause konnten die Eltern bei dem
Durcheinander in den Wohnungen kaum halten. Da alle Liden verwiistet
waren, gab es ja auch nichts zu kaufen.

Die Krankenhiuser waren von der Besatzungsmacht sofort beschlagnahmt
worden. Die darin befindlichen deutschen Kranken waren in ein kiimmerlich
hergerichtetes Notkrankenhaus gebracht worden. Dort lagen die verwundet
gefangengenommenen deutschen Soldaten, die zu Tode gemarterten, die Ver-
schleppten, die verpriigelten Menschen auf kiimmerlichstem Lager. Zwei deut-
sche junge Arztinnen waren in treuester Pflichterfiillung dort geblieben und
versahen ihr Amt trotz aller Gefahren, die ihnen persénlich drohten, mit
grofler Hingabe. Langsam erst war es mdglich, einige Betten fiir die armseligen
Menschen zu besorgen. In jeder Woche hielt ich in den verschiedenen Riumen
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eine Andacht. Jeden Tag starben viele an Hungertyphus dahin. Jeden Tag
fuhr ein Karren vor, auf dem die Toten hinaufgeworfen wurden. Aber ich
habe nie in meinem Leben so viel aufgeschlossene Seelen gefunden wie damals.
Jjedesmal wurde das heilige Abendmahl begehrt. Es waren ja fast alles Men-
schen, die von den Ihrigen losgerissen waren und nicht das geringste von ihnen
wuflten. So viele Griifle und Nachrichten an die Familienglieder wurden mir
aufgetragen und ich konnte keinen einzigen Wunsch erfiillen, da es keine Post-
verbindung gab. Da die Menschen, besonders die Alteren sich nicht zur Kirche
trauten, sollte ich in die Hiuser kommen. Die Stadt war grof}, und weit ver-
streut waren die Evangelischen, und alle Wege mufiten ja zu Fufl zuriickgelegt
werden. Da habe ich dann in den verschiedenen Stadtteilen und Straflen
Woche fiir Woche die Menschen benachbarter Hiuser zu Abendmahlsfeiern in
noch halbwegs benutzbaren Riumen zusammengefaflt. Wie viel Dank habe ich
dafiir geerntet! Es war nicht immer ungefihrlich. Bei einer Feier drangen
plétzlich Pliinderer in das Haus ein, es war eine schwer herzkranke Frau, der
ich das Abendmahl reichen wollte. Uberall im Hause horte man die Tiiren
splittern, die Scheiben zerbrechen, die Menschen schreien. Ich wollte die Tiir
offnen. Das lieff die Kranke nicht zu, da noch eine junge Tochter dabei war.
Da haben wir denn unter Geschrei und Getdse das Abendmahl gehalten, und
es war wie ein Wunder, daf die Tiir zu dieser Wohnung die einzige im Hause
war, die nicht aufgebrochen wurde. Mitten in der Wildheit spiirte man etwas
von dem Frieden Gottes, der hoher ist als alle Vernunft. Ich war zunichst
auch des &fteren zu irgend einer Arbeit auf der Strafle geholt worden. Schliefi-
lich aber gab mir die Kommandantur, die russische wie die polnische, einen
Ausweis, daf ich ungehindert zu meinen Kranken zu gehen vermochte, aber
ich ging nur noch im Talar auf die Strafe und war hin und wieder, nicht
immer dadurch gesichert.

Und nun die Beerdigungen. Das war das gefahrvollste und schwierigste. Auf
8 Friedhdfen habe ich Feiern halten miissen, zu einigen gebrauchte man mehr
als eine Stunde. Alles zu Fuf}, an manchen Tagen auf drei Friedhofen, bis die
Krifte versagten und ich einfach bestimmte Tage fiir die einzelnen Friedhofe
festlegen muflte. Ich bin auf den Wegen mehrfach iiberfallen worden — an
einsamen Soldatengribern fiihrten sie vorbei. — Wegen Gefihrlichkeit dieser
weiten Wege war oft blofl ein Angehdriger am Grabe, mitunter gar keiner.
Es ist mir auch vorgekommen, dafl ich zur Beerdigung einer Frau auf einen
weit abgelegenen Friedhof bestellt wurde, auf einsamem Weg hielt mich ein
Soldat an, der Zigaretten haben wollte; aber sein Auge ging mehr auf meinen
Talar, der ihn sehr lodkte. Er betastete ihn schon begehrlich. Als ich ihm im
Zorn sagte, ich sei ein Pope, neigte er sich tief, kiilte mir die Hand und sagte:
Ich bin auch ein Christ. Als ich dann auf den Friedhof kam, war weder der
Mann der Toten, noch ihr Sohn, noch die Tote selber da. Ich habe nie etwas
von ihnen gehdrt. Waren sie gefliichtet, verschleppt, umgekommen? Erschiit-
ternd war das erste Betreten eines Friedhofes seit dem Kampf, auf dem etwa
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1000 Leichen umherlagen, Soldaten, die in den Straflenkimpfen zu Tode ge-
kommen waren und Zivilisten, die sinnlos erschossen waren und die nun rei-
henweise in die Massengriber wirklich hineingeprefit wurden. Uberdies war
es auch schrecklich, dafl der Mann, bei dem ich zum erstenmal an ein Einzel-
grab trat, eine jiidische Frau hatte. Er hatte sich von ihr im Dritten Reich
trennen sollen und hatte das abgelehnt, war deshalb vom Beamten zum Hafen-
arbeiter degradiert worden, und nun war er, der so viel gelitten hatte, wegen
seiner Uhr in Gegenwart seiner Frau und Kinder erschossen worden, obwohl
sie erklirte, dafl sie jiidisch sei. Schlimm war auch der Zustand des Krema-
toriums. Die Urnen waren alle erbrochen worden in der Vermutung, daf dort
irgendwie Wertvolles versteckt sei, und man watete bis zu den Knécheln in
Menschengebeinen. Es ist mir auch begegnet, dafl ich in die Halle zu einem
Sarg gehen wollte; da lag der Tote auf der Erde, und der Sarg war gestohlen
oder ich kam an ein Grab, da hatte man den Sargdeckel eingetreten, die Tote,
ein 80jihriges Fiulein, herausgeholt, ihr das Leichenhemd ausgezogen und sie
nackt wieder hineingeworfen. Im Anfang gab es sehr schnell keine Sirge
mehr fiir die vielen Toten. Und wenn man an das offene Grab kam, in das
sie hineingelegt worden waren, da hoben sich Millionen von Fliegen, bis ich
anordnete, da Menschen ohne Sarg wenigstens mit Erde zugededst wiirden.
Man erlebte auch mancherlei merkwiirdige Dinge. Die von der Stadt ange-
stellten Friedhofbeamten waren zum Teil geflohen, zum Teil verschleppt.
Aushilfskrifre taten dann, so gut sie konnten, den Dienst. Nach einer Beer-
digung stellte sich einer von diesen Totengribern mir vor. Er sei ein Ober-
regierungsrat aus Ostpreuflen, der in Oberschlesien untergetaucht sei. Und
etwas gespenstisch unheimlich war eine Szene: Da wurde, als ich gerade auf
dem Friedhof zu tun hatte, der Sarg eines in der Gefangenschaft gestorbenen
deutschen Offiziers gebracht: Ich sehe das blasse von einem schwarzen Voll-
bart umrahmte Gesicht noch vor mir. Als der Sargdeckel geschlossen wurde,
setzte sich ein deutscher Kriegsgefangener mit seiner jungen Frau darauf in
zirtlicher Umarmung. Die Frau hatte auf der Strafle zufillig unter der Be-
gleitung des traurigen Zuges ihren Mann erkannt und im Anblick des schreck-
lichen Todes feierten die beiden ein frohliches Wiedersehen. Von vielen
Toten erfuhr man kaum etwas. Sie waren in ihren Girten, im Stadtpark, in
Luftschutzbunkern verscharrt worden. So habe ich auch nie erfahren, wo un-
sere ehemalige Gemeindehelferin hingebracht worden ist, die auf der Strafle
standrechtlich in erzwungener Gegenwart aller Bewohner der Nachbarhiuser
erschossen worden war.unter der Behauptung, ein russischer Offizier sei aus
dem Haus getdtet worden.

In den ersten Tagen war man von jedem Verkehr mit anderen Hiusern ab-
geschnitten. Man horte immer in den Nichten gequilte Frauen schreien. Wir
wufiten gar nicht, wer noch da war, noch lebte. Furchtbar war das Gefiihl der
Ohnmacht, wenn im Nebenhause das alte Kirchendienerpaar iiberfallen und
zerschlagen wurde, ohne dafl wir zu Hilfe kommen konnten. Spiter konnte
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man die Zustinde in der Stadt iibersehen, aber aus den benachbarten Ge-
meinden kamen nur Geriichte; da war ein Pastor verschleppt worden, einer
wurde unter nichtigsten Griinden verhaftet und kam elend um, ein kranker
Mann, zur Arbeit in die Grube gezwungen, ein anderer wurde totgesagt, eine
Trauerfeier fiir ihn veranstaltet. Erfreulicherweise tauchte er dann doch
wieder auf.

Langsam nahte das Ende der Gemeinde. Ein mir befreundeter deutscher
katholischer Pfarrer hatte mir schon lange vorher gesagt, daf der polnische
Garnisonspfarrer auf meine Kirche ein Auge geworfen habe. Ich glaubte ihm
nicht recht, weil es ja in Gleiwitz mindestens 10 katholische Kirchen gab.
Leider sollte er recht behalten. Durch einen katholischen Geistlichen wurde
mir auch eines Tages der Befehl des Generals iiberbracht, die deutschen
Gottesdienste sofort einzustellen. Ich erwiderte dem Geistlichen Rat: Weder
er noch der General seien meine Vorgesetzten. Ich predigte weiter in deut-
scher Sprache Sonntag fiir Sonntag. Die Kirche war inzwischen wiederholt
von Pliinderern heimgesucht worden. Es war vieles gestohlen oder durchein-
andergewiihlt worden. Als ich mich dariiber einmal beim Kommandanten be-
schwerte, bekam ich zur Antwort: Jede Schidigung in Kirchen sei ausdriick-
lich verboten und ich hitte die Pliinderer, etwa 9—10 Mann, die ich im
Hof der Kirche, fast jeder mit einer Maschinenpistole bewaffnet, erwischt
hatte, hinbringen sollen, sie wiren dann alle erschossen worden! Man verwies
mich an die polnische Polizei, die ja die Kirche bewachen kdnne. Die aber er-
klirte, wenn es sich nicht um Polen handle, hitten sie keine Veranlassung
(d. h. keinen Mut) einzugreifen. Die Gemeindeglieder fliichteten, eine Familie
nach der andern. Die Bewohner ganzer Straflenviertel wurden in riidkhalt-
losester Weise ausgewiesen. Die Abendmahlsfeiern, die ich vorher mit ihnen
in der Kirche hielt, gehdren zum ergreifendsten, was ich erlebt habe, Wie viel
Trinen der Angst, der Wehmut sind in den Abendmahlskelch geflossen! Am
27. September 1945 hielt ich noch eine Trauung, bei der der Senior der
polnischen evangelischen Kirche aus Kattowitz auf einer Bank safl. Ich kannte
ihn nicht. Er aber trat nach Beendigung der Feier an mich heran, um mir zu
erkliren, dafl mein Dienst zu Ende sei und ein polnischer Pastor mein Amt
zu {ibernehmen habe, mir aber sei jede Amtshandlung in deutscher Sprache
verboten. Es war ein Donnerstag und am Sonntag darnach sollte schon der
erste polnische Gottesdienst stattfinden. Es war eigentlich ein Gliick, dafl Zei-
tungen nicht erschienen, so mufite er im eigensten Interesse mir den Sonntags-
gottesdienst noch zugestehen, in dem ich der Gemeinde von dem Wechsel
Mitteilung machen sollte. An diesem Sonntag habe ich dann noch zwei Gottes-
dienste gehalten, 3 Kinder getauft, 3 Kinder konfirmiert und ein Abendmahl
mit ungefihr 80 Menschen gehalten. Ich habe dabei tief bewegt — und ich
glaube, dafl auch alle Teilnehmer davon ergriffen waren — gewissermaflen
am Grabe der deutschen evangelischen Gemeinde von Gleiwitz iiber des
Heilandes Wort gepredigt: ,Herr, bleibe bei uns, denn es will Abend werden
und der Tag hat sich geneigt!“ Hinterher fand dann ein polnischer Gottes-
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diens statt, der kaum besucht war. Der polnische evangelische Geistliche —
er trug einen ganz deutschen Namen —, der mit scinen Eltern deutsch
korrespondieren mufite, konnte aber auch nicht ins Pfarrhaus einziehen, auf
dessen Einrichtung er sich gefreut hatte. Ein Militirtierarzt nahm sich die
Wohnung. Ich besorgte dem polnischen Pastor noch eine Unterkunft im
Altersheim. Das wirkliche Ende der deutschen evangelischen Gemeinde und
ihres Gotteshauses sollte noch folgen. Wenige Tage darauf wurde ich auf der
Strae aufgegriffen und von Bewaffneten und dem polnischen Militirpfarrer
zur Kirche transportiert und muflte dort die Kirche und alles, was damit zu-
sammenhing, fiir den polnischen katholischen Gottesdienst iibergeben. Eine
der schmerzlichsten Stunden meines Lebens! Als die Ubergabe vollendet war,
fragte ich ihn, ob er ein Christ sei. Das bejahte er als selbstverstindlich. Ich
fragte aber weiter, ob es denn eigentlich christlich sei, wenn Christen einander
ihre Gotteshiuser stehlen. Die schnelle Antwort war, dafl auch die Deutschen
in Posen den katholischen Gemeinden Kirchen weggenommen hitten. Ich wies
ihn darauf hin, daf das die Gestapo und die SS gewesen seien, die ja keinen
Wert darauf gelegt hitten, als Christen betrachtet zu werden, er aber wolle
doch einer sein. Nach langer Pause sagte er: ,,Sie haben eigentlich recht, aber
es muf sein!® Er hat mir dann wenigstens die Schwerkranken, die ich im Ge-
meindehaus aufgenommen hatte, ins Altersheim mit seinem eigenen Auto
gebracht. Und nachdem kurz vorher die andern Bewohner des Gemeinde-
hauses in das schreckliche Lager geschleppt worden waren — ich bin diesem
Schicksal nur entgangen, weil ich zufillig nicht zu Hause war; als ich auf die
Kunde von dem Geschehenen hingeeilt war, um zu helfen, hatte mich der
polnische Inhaber meiner Wohnung gewarnt, das Haus zu betreten — wurde
ich wenige Tage spiter selbst aus dem Haus gejagt mit 20 Minuten Zeit zum
einpacken und mufite im Altersheim kurze Unterkunft suchen, schwer-
krank, eine Folge der Unterernihrung und der stindigen Aufregung. Einer
nach dem andern war gegangen und fortgeschleppt worden. Es war einem
oft wie im Hochgebirge, wenn die Menschen, mit denen man eben gesprochen
hat, im Nebel verschwinden und man weif nicht, wann man sie und ob man
sie wieder sieht. — In der Kirche wurde die Kanzelbriistung mit der polni-
schen Fahne behingt, das grofe weifie Altarkreuz wurde vor die Kirchtiir
gestellt, die schonen Glasfenster im Altarraum mit Bildern von Luther,
Gustav Adolf, Paul Gerhardt und Bach wurden zuerst vernagel, dann ent-
fernt, die sehr grofle Pfarrbiicherei sinnlos vernichtet.

Und nun ist die Gemeinde, an der ich 18 Jahre gearbeitet hatte, verstreut in
alle Teile Deutschlands und iiber die deutsche Grenze hinaus. Zuriickgeblieben
sind nur einige wenige, aber das ist keine deutsche evangelische Gemeinde
mehr. Manchmal war mir wie dem Propheten zumute: Ich dachte, ich arbei-
tete vergeblich. Aber wenn ich zuriidkschaue auf die furchtbar schweren 3/4
Jahre, dann muf ich bekennen: Es ist die schwerste Zeit meines Lebens ge-
wesen, eine Zeit der dauernden Unsicherheit, da eine lange Reihe von Wochen
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fast jede Nacht bei mir eingebrochen wurde, eine Zeit bitterster Armut, da
man oft nicht wuflte, wovon man leben sollte, und doch méchte ich diese Zeit
aus meinem Leben nicht streichen, obwohl sie mich oft an den Rand des
Grabes gebracht hatte. Es ist sicher die segensreichste Zeit meines Wirkens ge-
wesen. Ich bin in diesen Monaten wirklich der Pastor meiner Gemeinde ge-
wesen. Sie kamen alle zu mir in der Hoffnung, irgendwie Trost zu erhalten.
Wir waren aneinander gebunden und sind deswegen aneinander gebunden
geblieben durch die gemeinsam erlebten Schrecknisse. Ich war auch dankbar,
wenn ich jemand Zuflerlich helfen konnte — ach es war viel zu wenig! — und
ich selber habe dankbar die Liebe und Anhinglichkeit vieler Gemeindeglieder
empfunden, die ihrem Pastor irgend etwas brachten, fiir ithn selbst und fiir
die vielen Notleidenden, die ihm anvertraut waren. Da waren die Ausgepliin-
derten, die Miffhandelten, die Vereinsamten, die Kranken, denen jede Medizin
fehlte, da alle Apotheken ausgebrannt waren, und da waren — das war das
Schlimmste — die Geschindeten, die man nicht schiitzen konnte. Vielleicht
habe ich auch manchen einen Trost und etwas Kraft auf ihren schweren Weg
mitgeben diirfen. Und als wir zum erstenmal in Bottrop uns wiedersahen, da
wurden die Erinnerungen wachgerufen und als ich vor meiner Gemeinde
wieder predigen durfte, wieder iiber das Wort vom 1. Pfingsttag 1945, da
waren wir alle tief ergriffen, denn Gott hatte uns doch durchgeholfen. Ein
polnisch gesinnter Franziskaner lief mir zum Schluff die Warnung zugehen,
ich sollte mich in acht nehmen, da man mich ins Konzentrationslager bringen
wolle. Weil ich nun aber ein sehr schwerkranker Mann war — denn die
dauernden Aufregungen waren ja nicht spurlos an einem voriibergegangen —
muflte ich todkrank in finsterer Nacht iiber Kattowitz, wo ich vorher 12 Jahre
tdtig war, Oberschlesien verlassen, in dem ich genau 30 Jahre lang mit grofler
Freude gearbeitet hatte. Aber es war auch meine Kraft am Ende und ich habe
erfahren, dafl das Psalmwort wahr ist: , Wenn dein Gesetz nicht mein Trost
gewesen wire, dann wire ich vergangen in meinem Elende®, aber auch die
Wahrheit des Herrenwortes: In der Welt habt ihr Angst; aber seid getrost;
ich habe die Welt iiberwunden! Und wir alle haben gelernt das Lied recht zu
beten, das uns Tapferkeit und Geduld gab in vielen Glaubensanfechtungen und
Noten: Gib dich zufrieden und sei stille in dem Gotte deines Lebens!

Herbert Kiehr
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